Kocamın emeklilik yemeğinde, oğlum kolumdan çekip fısıldadı: "Baba ve Amca yine kötü şeyi yaptı." Oğlum Can otuz iki yaşındaydı, ama kalbi ve aklı çocuk gibiydi. Gelişimsel bir engeli vardı; bu, onu hiç daha az sevmeme neden olmamıştı. Gülümseyerek ona döndüm; dudakları titriyordu, elimdeki kadehi neredeyse düşürecektim. "Annem," diye mırıldandı, "Babaanne ve Amca kötü şeyi yine yaptılar." Salonun diğer ucunda kocam Mert altın balonların altında, herkesin sevgiyle sarıldığı bir kahraman gibi duruyordu. Yanında kardeşim Rıza cebine eliyle poz veriyordu. "Ne demeye çalışıyorsun tatlım?" diye sordum. Can başını salladı ve gözleri korkuyla doldu. "Bana söylememi engelleyeceklerini söylediler. Söylersen beni alıp götürecekler." Müzik çalmaya devam etti. İnsanlar yemek yemeye devam etti. Gülümsemem dondu. Onlara dikkatlice baktım; gülüşleri pürüzsüz, pozları mükemmeldi. Ama bunu görmezden gelemezdim. Kalktım, mikrofonu elime aldım ve herkesin önünde onlara baktım. Ve sonra, salondaki herkesin nefesini kesen o cümleyi söyledim aşağıdaki gorsele ilerleyin...